
T	  E	  M	  O	  I	  G	  N	  A	  G	  E	  S	  de	  Patrick	  	  

	  

«	  Cela	  fait	  pratiquement	  presque	  20	  ans	  que	  j’effectue	  des	  accompagnements	  de	  personnes	  en	  fin	  de	  
vie.	   A	   chaque	   fois	   une	   nouvelle	   rencontre,	   une	   nouvelle	   découverte,	   une	   nouvelle	   émotion,	   de	  
nouveaux	   échanges.	   Certains	   ont	   été	   très	   riches,	   d’autres	   plus	   discrets,	   chacun	   n’a	   pas	  
nécessairement	   l’âme	   à	   s’exprimer	   sur	   le	   ressenti	   de	   ces	   moments-‐là.	   J’ai	   même	   rencontré	   de	  
véritables	  ermites	  reclus	  sur	  eux-‐mêmes,	  qui	  leur	  vie	  durant	  s’étaient	  renfermés	  sur	  eux-‐mêmes,	  de	  
par	  leur	  fragilité	  ou	  de	  leur	  essence	  même.	  

	  Qu’importe,	   mais	   à	   chaque	   fois	   quelques	   soit	   le	   patient,	   des	   instants	   partagés	   avec	   beaucoup	  
d’humilité,	  avec	  de	  l’étonnement	  souvent	  lors	  de	  ma	  première	  visite,	  mais	  toujours	  le	  respect,	  le	  vrai,	  
l’absence	  d’hypocrisie.	  Cette	  sincérité	  vient	  je	  crois	  d’abord	  de	  notre	  statut	  de	  bénévole.	  Le	  malade	  
dans	   ces	  moments	   de	   fin	   de	   vie,	   se	   retrouve	   souvent	   seul.	   Les	   familles	   sont	   dispersées,	   éclatées,	  
voire	  reconstituées,	  les	  amis	  plus	  ou	  moins	  présents	  (ou	  absents),	  ne	  reste	  que	  le	  personnel	  soignant	  
très	  souvent	  attentif	  aux	  besoins	  du	  malade.	  	  

Ce	   regard	   du	   malade	   vis-‐à-‐vis	   du	   personnel	   médical,	   effectué	   très	   souvent	   avec	   beaucoup	   de	  
professionnalisme,	  n’est	  considéré	  par	  celui-‐ci	  que	  normal	  puisqu’il	  est	  payé	  pour	  cela.	  Le	  statut	  du	  
bénévole	   donne	   au	   malade	   un	   regard	   tout	   à	   fait	   bienveillant	   à	   ce	   bénévole.	   Le	   malade	   dans	   sa	  
solitude	   et	   sa	   détresse,	   ressent	   l’activité	   du	  monde	   extérieur,	   et	   considère	   ce	   bénévole	   comme	   le	  
représentant	  de	  ce	  monde	  extérieur	  et	  de	  la	  société	  civile	  qui	  partage	  ainsi	  sa	  souffrance	  avec	  lui.	  

Même	   si	   tous	   les	   accompagnements	   ont	   quelque	   chose	   de	   singulier	   et	   de	   personnel,	   certains	  
pourtant	  m’ont	  marqués	  particulièrement.	  »	  

	  

Bernard	  

«	  Le	  premier	  d’entre	  eux	  est	  Bernard.	   Je	   le	  vois	  à	   l’hôpital.	   Je	   le	  ressens	  d’autant	  plus	   intensément	  
que	  c’est	  pratiquement	  le	  premier	  accompagnement	  que	  je	  fais	  d’une	  personne	  de	  mon	  âge.	  Il	  a	   la	  
cinquantaine	   et	   est	   atteint	   d’une	   tumeur	   au	   cerveau.	  Même	   si	   il	   est	   condamné,	   le	   corps	  médical	  
préfère	   la	   formule	  «	  Ses	   chances	   sont	   faibles	  ».	   Bernard,	   est	   une	   personne	   très	   instruite.	   Il	   est	  
passionné	  de	  géographie,	  et	  nos	  premiers	  échanges	  tournent	  autour	  de	  ce	  sujet.	  	  

Au	  fil	  de	  mes	  visites,	  son	  espoir	  de	  guérison	  s’éclipse	  et	   je	  sens	  sa	  détresse	   l’envahir	  peu	  à	  peu.	   Je	  
vois	  ses	  yeux	  s’approfondir	  et	  son	  regard	  en	  quête	  d’aide.	  Je	  lui	  saisis	  la	  main,	  non	  pas	  comme	  une	  
poignée	  de	  main	  que	  l’on	  prend	  lorsque	  l’on	  dit	  bonjour,	  mais	  on	  se	  prend	  la	  main	  autour	  du	  pouce	  
comme	   des	   lutteurs	   lors	   d’un	   bras	   de	   fer.	   Son	   état	   s’affaiblit	   et	   il	   a	   compris	   maintenant	   que	   sa	  
guérison	  n’était	  qu’une	  illusion.	  	  

Sa	   pression	   sur	   la	   main	   est	   de	   plus	   intense,	   son	   regard	   de	   plus	   en	   plus	   désespéré,	   ses	   paroles	  
totalement	   négatives	   sur	   son	   existence	   et	   le	   fait	   même	   d’être	   venu	   au	   monde.	   Et	   là,	   pris	   d’une	  
fulgurance,	  imprégné	  de	  mes	  lectures	  de	  romans	  philosophiques	  de	  Bernard	  Weber,	  Paulo	  Coehlo	  ou	  	  
Joostein	  Gardner,	  je	  me	  mis	  à	  parler	  comme	  jamais	  je	  n’avais	  fait,	  comme	  jamais	  je	  ne	  m’aurais	  cru	  
capable	  de	  le	  faire,	  parler	  de	  sa	  fille	  qui	  avait	  18	  ans	  et	  que	  grâce	  à	  elle,	  il	  aurait	  des	  petits	  enfants,	  
que	  ses	  gènes	  seraient	  ainsi	  perpétués	  à	  travers	  les	  générations,	  qu’il	  n’était	  pas	  venu	  sur	  terre	  pour	  
rien,	   que	   son	   passage	   sur	   terre	   n’avait	   rien	   d’anodin	   et	   remémoré	   ainsi	   toutes	   les	   actions	   qu’il	  
m’avait	   contées	   lors	   de	   mes	   précédentes	   visites.	   Je	   sentais	   le	   calme	   revenir	   dans	   son	   regard,	   il	  
s’apaisait	  tout	  doucement,	  relâchant	  la	  pression	  sur	  le	  pouce.	  

Il	  nous	  quitta	  quelques	  jours	  plus	  tard.	  

Je	  vais	   très	   rarement	  aux	   funérailles	  de	  ceux	  que	   j’accompagne.	  Au	  décès,	   j’ai	   le	   sentiment	  d’avoir	  
fait	   ce	  que	   j’avais	  à	   faire	  et	  d’aller	  aux	   funérailles	  n’apportera	   rien	  de	  plus	  à	   la	  personne	  décédée.	  
Cependant,	  	  j’avais	  également	  partagé	  la	  fin	  de	  vie	  avec	  la	  détresse	  de	  son	  épouse	  et	  de	  leur	  fille,	  et	  
pour	   eux,	   je	   suis	   allé	   aux	   funérailles	   de	   Bernard.	   J’ai	   toujours	   pensé	   que	   mon	   engagement	   dans	  
JALMALV	   devait	   être	   totalement	   désintéressé,	   loin	   du	   «	  paraitre	  »	   et	   de	   l’hypocrisie	   de	   la	   société	  



civile.	  Je	  voulais	  être	  dans	  la	  discrétion.	  Pourtant,	  grande	  fut	  ma	  surprise	  de	  la	  considération	  publique	  
que	   me	   firent	   son	   épouse	   et	   sa	   fille	   lors	   des	   funérailles.	   Une	   telle	   mise	   en	   avant	   me	   toucha	  
profondément.	   Je	   pensais	   avoir	   aidé	   Bernard,	   sans	   le	   savoir	   j’avais	   aussi	   aidé	   son	   épouse	   et	   leur	  
fille.	  »	  

	  

Nicole	  

«	  Je	   reçois	   un	   coup	   de	   téléphone	   du	  médecin	   du	   service	   de	   chirurgie	   de	   l’hôpital	  me	   demandant	  
d’aller	  chez	  Nicole.	  Celle-‐ci	  est	  atteinte	  d’un	  cancer	  de	   la	   thyroïde	  et	  a	  subi	  une	  opération.	  Elle	  est	  
rentrée	  chez	  elle	  et	  ne	  veut	  plus	  la	  visite	  de	  la	  psychologue.	  Je	  n’ai	  pas	  la	  prétention	  	  de	  pouvoir	  faire	  
ce	   que	   fait	   la	   psychologue	   et	   pourtant	   le	   médecin	   pense	   que	   je	   peux	   lui	   apporter	   une	   aide.	   Un	  
accompagnement	  à	  domicile	  est	  différent	  de	  l’accompagnement	  dans	  une	  institution.	  Dans	  celle-‐ci,	  il	  
y	  a	  toujours	  un	  cadre	  de	  santé,	  une	  infirmière	  qui	  peut	  vous	  aider	  à	  comprendre	  ce	  que	  vit	  le	  malade.	  
A	  domicile,	  vous	  êtes	  seul…seul	  face	  au	  malade,	  seul	  face	  à	  vous-‐même	  aussi.	  

Nicole	  a	  un	  foulard	  noué	  sur	  la	  tête,	  signe	  de	  son	  traitement	  anti	  cancéreux.	  On	  se	  met	  d’accord	  pour	  
se	  rencontrer	  toutes	  les	  3	  semaines	  lors	  de	  la	  semaine	  précédant	  sa	  chimio.	  Elle	  me	  parle	  d’elle,	  de	  
ses	   enfants,	   2	   garçons	   ados	   avec	   qui	   les	   dialogues	   ne	   sont	   pas	   faciles.	   Pas	   plus	   qu’avec	   son	  mari,	  
d’ailleurs,	  enfermé	  dans	  sa	  routine	  entre	  les	  petits	  boulots	  et	  le	  chômage.	  	  

Elle	  me	  parle	  de	  ses	  passions	  artistiques,	  de	  peinture,	  de	  broderie,	  de	  poèmes	  qu’elle	  aurait	  aimés	  
écrire,	  se	  consacrant	  dans	   les	   tâches	  ménagères	  au	  détriment	  de	  ses	  passions.	   Je	   l’encourage	  pour	  
une	  de	  ces	  activités.	  Elle	  décide	  d’écrire	  des	  poèmes	  :	  10	  poèmes,	  pas	  un	  de	  plus,	  pas	  un	  de	  moins.	  
Au	   fur	   et	   à	   mesure	   de	   mes	   visites,	   elle	   me	   fait	   partager	   le	   résultat	   de	   son	   travail,	   poème	   après	  
poème,	   semaine	   après	   semaine.	   Ceux-‐ci	   concernent	   sa	   vie,	   les	   saisons,	   sa	   famille…Le	  dernier	   aura	  
pour	   titre	   «	  l’accompagnant	  »	   me	   dit–elle	   le	   sourire	   aux	   lèvres.	   Lors	   de	   ma	   visite	   suivante,	   je	  
découvre	  avec	  émotion	  son	  dernier	  poème	  évoquant	  mes	  visites	  et	  ce	  qu’elles	  lui	  apportent.	  Je	  suis	  
pourtant	  surpris	  par	  une	  phrase	  de	  son	  poème	  dont	  j’ai	  du	  mal	  à	  saisir	  le	  sens.	  

	  «	  Vous	  lisez	  horizontalement	  c’est	  pour	  cela	  »,	  me	  dit-‐elle	  

«	  Ben	  oui	  »	  ?	  lui	  répondis-‐je	  d’un	  air	  interrogatif.	  

«	  Ben	  oui,	   il	   faut	   lire	  verticalement.	  Ce	  n’est	  pas	  de	  ma	  faute	  si,	  dans	  votre	  prénom,	   il	  y	  a	  un	  k	  qui	  
pose	  vraiment	  problème	  pour	  commencer	  les	  lignes	  d’un	  poème	  »	  

Je	  relis	  son	  poème.	  Elle	  avait	  effectivement	  commencé	  chaque	  ligne	  de	  son	  poème	  par	  les	  premières	  
lettres	  de	  mon	  prénom	  et	  nom.	  

Et	   là,	   effectivement,	   ce	   fut	   certainement	   la	   décharge	   émotionnelle	   la	   plus	   intense	   de	   tous	   mes	  
accompagnements	  que	  j’ai	  eu	  du	  mal	  à	  cacher.	  

Je	   continuai	  mes	   visites	  mensuelles	  pendant	  plus	  de	  2	   ans,	   en	  parlant	  peu	  de	   sa	  maladie	   et	   de	   sa	  
dégradation.	  

Un	  dimanche	  matin,	   son	  mari	  me	   fit	   part	   de	   son	  décès.	   Il	  me	   raconta	   ses	   dernières	   quarante-‐huit	  
heures	  où	  il	  accompagna	  son	  épouse	  en	  permanence.	  Ils	  avaient	  renoué	  le	  dialogue.	  Il	  avait	  (re)pris	  la	  
place	  qui	  était	  la	  sienne	  ……	  »	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

Annie	  

«	  On	  me	  demande	  d’intervenir	  auprès	  d’Annie	  dans	  un	  village	  à	  proximité.	  On	  est	  début	  décembre.	  
Celle-‐ci	  est	  atteinte	  d’une	  sclérose	  en	  plaques	  et	  son	  état	  s’affaiblit	  de	  jours	  en	  jours.	  Elle	  est	  soignée	  
à	   domicile	   par	   son	   mari.	   Je	   prends	   rendez-‐vous	   avec	   celui-‐ci	   qui	   m’accueille	   avec	   beaucoup	   de	  
chaleur.	   Avant	   de	   voir	   Annie,	   autour	   d’un	   café,	   il	   m’explique	   l’état	   totalement	   paralysé	   d’Annie,	  
allongée	  sur	  son	  lit,	  sa	  dégradation	  physique,	  et	  la	  perte	  progressive	  de	  la	  parole	  suite	  à	  sa	  fatigue	  de	  
plus	  en	  plus	  récurrente.	  C’est	  lui	  qui	  s’occupe	  des	  soins	  le	  matin.	  Il	  a	  arrêté	  son	  travail	  afin	  de	  pouvoir	  
se	  consacrer	  entièrement	  à	  sa	  conjointe.	  

Je	   vois	   effectivement	  Annie,	   allongée,	   les	   joues	   creusées,	   les	  os	  du	   visage	   saillants,	   le	  bras	   gauche	  
allongé	   le	   long	  du	  corps,	   le	  bras	  droit	   replié	  sur	   le	  ventre.	  L’inertie	  de	  ce	  corps	  me	   frappe	  dans	  un	  
premier	   temps.	  Seules	  de	   lentes	   rotations	  du	  cou	   lui	   sont	  permises.	  Son	  regard	  exprime	   la	   fatigue.	  
Elle	  s’exprime	  lentement,	  articulant	  le	  minimum.	  Je	  la	  vois	  une	  fois	  par	  semaine.	  Elle	  me	  parle	  d’elle,	  
du	  ressenti	  de	  sa	  vie,	  du	  questionnement	  même	  de	  celle-‐ci.	  Elle	  a	  peur	  ?	  Non	  pas	  particulièrement.	  
Son	  infirmité	  progressive	  lui	  a	  fait	  réfléchir	  sur	  le	  sens	  de	  cette	  vie	  qui	  semble	  lui	  échapper.	  Son	  état	  
paralysé,	  s’il	  nous	  surprend,	  elle	  en	  a	  fait	  le	  sien,	  l’a	  intégré	  dans	  son	  processus	  de	  vie.	  Elle	  raisonne	  à	  
partir	  de	  cet	  état	  et	  non	  pas	  comme	  une	  personne	  valide.	  Sa	  fin	  de	  vie	  ?	  Elle	  l’a	  déjà	  évoqué	  avec	  son	  
mari.	  Ne	  souhaitant	  pas	  la	  provoquer,	  elle	  n’en	  excluait	  pas	  pour	  autant	  de	  la	  précipiter	  dans	  le	  cas	  
d’une	  dégradation	  extrême.	  

Son	   état	   continue	   de	   se	   dégrader.	   La	   veille	   de	   Noël,	   elle	   doit	   être	   hospitalisée	   à	   Reims	   pour	   une	  
infection	  rénale,	  préoccupante.	  Va-‐t-‐elle	  en	  réchapper	  ?	  Les	  doutes	  sont	  permis.	  

Début	   janvier,	  elle	  retourne	  chez	  elle.	  Une	  alimentation	  adéquate	  pendant	  son	  hospitalisation	   lui	  a	  
fait	  reprendre	  des	  forces.	  Contre	  toute	  attente,	  elle	  renoue	  avec	  la	  vie.	  Ses	  paroles	  sont	  plus	  fluides,	  
son	  regard	  pétillant,	  son	  sourire	  narquois…	  Je	  lui	  pose	  la	  question	  	  «	  Comment	  te	  sens-‐tu	  ?	  »	  (J’avais	  
fait	  exception	  à	  ma	  règle,	  de	  vouvoyer	  systématiquement	  les	  personnes	  que	  j’accompagnais).	  Et	   là,	  
elle	  me	  fait	  une	  réponse	  incroyable	  	  «	  je	  me	  sens	  presque	  normale	  ».	  Cette	  femme	  est	  entièrement	  
paralysée,	  ne	  peut	  profiter	  en	  rien	  des	  bonheurs	  de	  la	  vie	  (du	  moins	  aux	  yeux	  du	  valide	  que	  je	  suis)	  et	  
elle	  me	  dit	  «	  je	  suis	  presque	  normale	  ».	  J’ai	  toujours	  pensé	  que	  les	  choses	  ne	  sont	  pas	  ce	  qu’elles	  sont	  
mais	  de	  la	  façon	  dont	  on	  les	  voit.	  Et	  là	  j’en	  avais	  une	  éclatante	  confirmation.	  

Depuis,	  son	  état	  est	  stationnaire,	  elle	  a	  repris	  goût	  à	  la	  vie.	  Elle	  me	  parle	  de	  tout	  ;	  tout	  ce	  qui	  a	  rempli	  
son	   existence	  :	   son	   enfance,	   sa	   relation	   conflictuelle	   avec	   sa	   mère,	   son	   fils	   issu	   de	   son	   premier	  
mariage	  qu’elle	  semble	  mépriser,	  de	  sa	  passion	  pour	  les	  chevaux,	  de	  son	  idolâtrie	  pour	  Jean-‐Jacques	  
Goldman.	   Il	   y	   a	   5	   ans,	   Jean–Pierre,	   son	   conjoint,	   lui	   avait	   	   envoyé	  un	  mail	   pour	   lui	   parler	   d’Annie.	  
Celui-‐ci	   lui	   avait	   renvoyé	   une	   carte,	   non	   pas	   une	   carte	   standardisée,	   mais	   bien	   une	   carte	  
personnalisée	  à	  Annie,	  d’une	  petite	  écriture	  heurtée	  pleine	  d’empathie	  pour	  elle.	  Il	  suffit	  d’évoquer	  
le	  nom	  de	  ce	  chanteur	  pour	  de	  suite,	  voir	  apparaitre	  un	  sourire	  sur	  le	  visage	  d’Annie	  et	  le	  formidable	  
impact	  de	  cette	  carte	  sur	  son	  moral.	  	  

Mes	  rapports	  avec	  Annie	  et	   Jean-‐Pierre	   	  évoluent.	   Ils	  ne	  sont	  plus	  dans	  cette	  empathie	  que	  se	  doit	  
d’avoir	  un	  accompagnant	  Jalmalv,	  mais	  dans	  une	  complicité,	  pleine	  d’échanges.	  Jean-‐Pierre	  est	  plein	  
d’attention	  pour	  son	  épouse.	  Sa	  vie	  se	  résume	  aux	  soins	  qu’il	  lui	  porte.	  En	  décembre,	  il	  souhaitait	  la	  
visite	  d’un	  accompagnant	  pour	  diminuer	  la	  pression	  qu’il	  se	  mettait	  en	  permanence	  à	  côté	  d’Annie.	  Il	  
ne	   sort	  pas,	   sa	   seule	   activité	  c’est	  :	   penser	   au	  bien	  être	  d’Annie.	   Il	   est	  plein	  de	   reconnaissance	   sur	  
l’action	  que	  je	  fais	  et	  ne	  sait	  pas	  comment	  me	  faire	  plaisir.	  	  

Dans	  les	  groupes	  d’échanges	  entre	  accompagnants,	  on	  me	  fait	  part	  du	  danger	  d’être	  dans	  l’affectif,	  
de	   la	   relation	  amicale	  qui	  décrédibilise	   l’action	  de	   l’accompagnant	   telle	  qu’on	   la	   conçoit	   à	   Jalmalv.	  
Est-‐ce	   que	   je	   serai	   affecté	   lors	   de	   l’ultime	   dénouement	   de	   cette	   relation	  ?	   	   Fort	   de	   mes	  
accompagnements	   précédents,	   et	   malgré	   une	   émotivité	   exacerbée,	   je	   n’ai	   jamais	   été	   affecté	  
jusqu’alors	  par	  cela.	  Cette	  interruption	  est	  inscrite	  dès	  le	  départ.	  En	  sera-‐t-‐il	  autrement	  cette	  fois	  ?	  Je	  
laisse	  le	  destin	  en	  décider…	  »	  

	  	  


