TEMOIGNAGES de Patrick

« Cela fait pratiquement presque 20 ans que j'effectue des accompagnements de personnes en fin de
vie. A chaque fois une nouvelle rencontre, une nouvelle découverte, une nouvelle émotion, de
nouveaux échanges. Certains ont été tres riches, d’autres plus discrets, chacun n’a pas
nécessairement I'ame a s’exprimer sur le ressenti de ces moments-la. J’ai méme rencontré de
véritables ermites reclus sur eux-mémes, qui leur vie durant s’étaient renfermés sur eux-mémes, de
par leur fragilité ou de leur essence méme.

Qu’importe, mais a chaque fois quelques soit le patient, des instants partagés avec beaucoup
d’humilité, avec de I'’étonnement souvent lors de ma premiere visite, mais toujours le respect, le vrai,
I"'absence d’hypocrisie. Cette sincérité vient je crois d’abord de notre statut de bénévole. Le malade
dans ces moments de fin de vie, se retrouve souvent seul. Les familles sont dispersées, éclatées,
voire reconstituées, les amis plus ou moins présents (ou absents), ne reste que le personnel soignant
trés souvent attentif aux besoins du malade.

Ce regard du malade vis-a-vis du personnel médical, effectué trés souvent avec beaucoup de
professionnalisme, n’est considéré par celui-ci que normal puisqu’il est payé pour cela. Le statut du
bénévole donne au malade un regard tout a fait bienveillant a ce bénévole. Le malade dans sa
solitude et sa détresse, ressent |'activité du monde extérieur, et considere ce bénévole comme le
représentant de ce monde extérieur et de la société civile qui partage ainsi sa souffrance avec lui.

Méme si tous les accompagnements ont quelque chose de singulier et de personnel, certains
pourtant m’ont marqués particulierement. »

Bernard

« Le premier d’entre eux est Bernard. Je le vois a I’hopital. Je le ressens d’autant plus intensément
gue c’est pratiquement le premier accompagnement que je fais d’une personne de mon age. Il a la
cinquantaine et est atteint d’une tumeur au cerveau. Méme si il est condamné, le corps médical
préfere la formule « Ses chances sont faibles ». Bernard, est une personne trées instruite. Il est
passionné de géographie, et nos premiers échanges tournent autour de ce sujet.

Au fil de mes visites, son espoir de guérison s’éclipse et je sens sa détresse |’envahir peu a peu. Je
vois ses yeux s’approfondir et son regard en quéte d’aide. Je lui saisis la main, non pas comme une
poignée de main que I'on prend lorsque I'on dit bonjour, mais on se prend la main autour du pouce
comme des lutteurs lors d’'un bras de fer. Son état s’affaiblit et il a compris maintenant que sa
guérison n’était qu’une illusion.

Sa pression sur la main est de plus intense, son regard de plus en plus désespéré, ses paroles
totalement négatives sur son existence et le fait méme d’étre venu au monde. Et 13, pris d’une
fulgurance, imprégné de mes lectures de romans philosophiques de Bernard Weber, Paulo Coehlo ou
Joostein Gardner, je me mis a parler comme jamais je n’avais fait, comme jamais je ne m’aurais cru
capable de le faire, parler de sa fille qui avait 18 ans et que grace a elle, il aurait des petits enfants,
gue ses génes seraient ainsi perpétués a travers les générations, qu’il n’était pas venu sur terre pour
rien, que son passage sur terre n’avait rien d’anodin et remémoré ainsi toutes les actions qu’il
m’avait contées lors de mes précédentes visites. Je sentais le calme revenir dans son regard, il
s’apaisait tout doucement, relachant la pression sur le pouce.

Il nous quitta quelques jours plus tard.

Je vais trés rarement aux funérailles de ceux que j'accompagne. Au déces, j'ai le sentiment d’avoir
fait ce que j’avais a faire et d’aller aux funérailles n’apportera rien de plus a la personne décédée.
Cependant, j'avais également partagé la fin de vie avec la détresse de son épouse et de leur fille, et
pour eux, je suis allé aux funérailles de Bernard. J’ai toujours pensé que mon engagement dans
JALMALYV devait étre totalement désintéressé, loin du « paraitre » et de I'hypocrisie de la société



civile. Je voulais étre dans la discrétion. Pourtant, grande fut ma surprise de la considération publique
gue me firent son épouse et sa fille lors des funérailles. Une telle mise en avant me toucha
profondément. Je pensais avoir aidé Bernard, sans le savoir j'avais aussi aidé son épouse et leur
fille. »

Nicole

« Je recgois un coup de téléphone du médecin du service de chirurgie de I'h6pital me demandant
d’aller chez Nicole. Celle-ci est atteinte d’un cancer de la thyroide et a subi une opération. Elle est
rentrée chez elle et ne veut plus la visite de la psychologue. Je n’ai pas la prétention de pouvoir faire
ce que fait la psychologue et pourtant le médecin pense que je peux lui apporter une aide. Un
accompagnement a domicile est différent de I'accompagnement dans une institution. Dans celle-ci, il
y a toujours un cadre de santé, une infirmiére qui peut vous aider a comprendre ce que vit le malade.
A domicile, vous étes seul...seul face au malade, seul face a vous-méme aussi.

Nicole a un foulard noué sur la téte, signe de son traitement anti cancéreux. On se met d’accord pour
se rencontrer toutes les 3 semaines lors de la semaine précédant sa chimio. Elle me parle d’elle, de
ses enfants, 2 garcons ados avec qui les dialogues ne sont pas faciles. Pas plus qu’avec son mari,
d’ailleurs, enfermé dans sa routine entre les petits boulots et le chdmage.

Elle me parle de ses passions artistiques, de peinture, de broderie, de poémes qu’elle aurait aimés
écrire, se consacrant dans les taches ménageres au détriment de ses passions. Je I'encourage pour
une de ces activités. Elle décide d’écrire des poémes : 10 poémes, pas un de plus, pas un de moins.
Au fur et a3 mesure de mes visites, elle me fait partager le résultat de son travail, poéme apres
poeme, semaine apres semaine. Ceux-ci concernent sa vie, les saisons, sa famille...Le dernier aura
pour titre « I'accompagnant » me dit—elle le sourire aux levres. Lors de ma visite suivante, je
découvre avec émotion son dernier poéme évoquant mes visites et ce qu’elles lui apportent. Je suis
pourtant surpris par une phrase de son poeme dont j’ai du mal a saisir le sens.

« Vous lisez horizontalement c’est pour cela », me dit-elle
« Ben oui » ? lui répondis-je d’un air interrogatif.

« Ben oui, il faut lire verticalement. Ce n’est pas de ma faute si, dans votre prénom, il y a un k qui
pose vraiment probléme pour commencer les lignes d’un poéme »

Je relis son poéme. Elle avait effectivement commencé chaque ligne de son poéme par les premiéres
lettres de mon prénom et nom.

Et 13, effectivement, ce fut certainement la décharge émotionnelle la plus intense de tous mes
accompagnements que j’ai eu du mal a cacher.

Je continuai mes visites mensuelles pendant plus de 2 ans, en parlant peu de sa maladie et de sa
dégradation.

Un dimanche matin, son mari me fit part de son décés. |l me raconta ses derniéres quarante-huit
heures ou il accompagna son épouse en permanence. lIs avaient renoué le dialogue. Il avait (re)pris la
place qui était la sienne ...... »



Annie

« On me demande d’intervenir auprés d’Annie dans un village a proximité. On est début décembre.
Celle-ci est atteinte d’une sclérose en plaques et son état s’affaiblit de jours en jours. Elle est soignée
a domicile par son mari. Je prends rendez-vous avec celui-ci qui m’accueille avec beaucoup de
chaleur. Avant de voir Annie, autour d’un café, il m’explique I'état totalement paralysé d’Annie,
allongée sur son lit, sa dégradation physique, et la perte progressive de la parole suite a sa fatigue de
plus en plus récurrente. C’'est lui qui s’occupe des soins le matin. Il a arrété son travail afin de pouvoir
se consacrer entiérement a sa conjointe.

Je vois effectivement Annie, allongée, les joues creusées, les os du visage saillants, le bras gauche
allongé le long du corps, le bras droit replié sur le ventre. L'inertie de ce corps me frappe dans un
premier temps. Seules de lentes rotations du cou lui sont permises. Son regard exprime la fatigue.
Elle s’exprime lentement, articulant le minimum. Je la vois une fois par semaine. Elle me parle d’elle,
du ressenti de sa vie, du questionnement méme de celle-ci. Elle a peur ? Non pas particulierement.
Son infirmité progressive lui a fait réfléchir sur le sens de cette vie qui semble lui échapper. Son état
paralysé, s’il nous surprend, elle en a fait le sien, I’a intégré dans son processus de vie. Elle raisonne a
partir de cet état et non pas comme une personne valide. Sa fin de vie ? Elle I'a déja évoqué avec son
mari. Ne souhaitant pas la provoquer, elle n’en excluait pas pour autant de la précipiter dans le cas
d’une dégradation extréme.

Son état continue de se dégrader. La veille de Noél, elle doit étre hospitalisée a Reims pour une
infection rénale, préoccupante. Va-t-elle en réchapper ? Les doutes sont permis.

Début janvier, elle retourne chez elle. Une alimentation adéquate pendant son hospitalisation lui a
fait reprendre des forces. Contre toute attente, elle renoue avec la vie. Ses paroles sont plus fluides,
son regard pétillant, son sourire narquois... Je lui pose la question « Comment te sens-tu ? » (Javais
fait exception a ma régle, de vouvoyer systématiquement les personnes que j'accompagnais). Et I3,
elle me fait une réponse incroyable « je me sens presque normale ». Cette femme est entiérement
paralysée, ne peut profiter en rien des bonheurs de la vie (du moins aux yeux du valide que je suis) et
elle me dit « je suis presque normale ». J'ai toujours pensé que les choses ne sont pas ce qu’elles sont
mais de la fagcon dont on les voit. Et la j’en avais une éclatante confirmation.

Depuis, son état est stationnaire, elle a repris go(t a la vie. Elle me parle de tout ; tout ce qui a rempli
son existence : son enfance, sa relation conflictuelle avec sa meére, son fils issu de son premier
mariage qu’elle semble mépriser, de sa passion pour les chevaux, de son idolatrie pour Jean-Jacques
Goldman. Il y a 5 ans, Jean—Pierre, son conjoint, lui avait envoyé un mail pour lui parler d’Annie.
Celui-ci lui avait renvoyé une carte, non pas une carte standardisée, mais bien une carte
personnalisée a Annie, d’'une petite écriture heurtée pleine d’empathie pour elle. Il suffit d’évoquer
le nom de ce chanteur pour de suite, voir apparaitre un sourire sur le visage d’Annie et le formidable
impact de cette carte sur son moral.

Mes rapports avec Annie et Jean-Pierre évoluent. lls ne sont plus dans cette empathie que se doit
d’avoir un accompagnant Jalmalv, mais dans une complicité, pleine d’échanges. Jean-Pierre est plein
d’attention pour son épouse. Sa vie se résume aux soins qu’il lui porte. En décembre, il souhaitait la
visite d’'un accompagnant pour diminuer la pression qu’il se mettait en permanence a c6té d’Annie. Il
ne sort pas, sa seule activité c’est : penser au bien étre d’Annie. Il est plein de reconnaissance sur
I’action que je fais et ne sait pas comment me faire plaisir.

Dans les groupes d’échanges entre accompagnants, on me fait part du danger d’étre dans I'affectif,
de la relation amicale qui décrédibilise I'action de I'accompagnant telle qu’on la congoit a Jalmalv.
Est-ce que je serai affecté lors de l'ultime dénouement de cette relation? Fort de mes
accompagnements précédents, et malgré une émotivité exacerbée, je n’ai jamais été affecté
jusqu’alors par cela. Cette interruption est inscrite des le départ. En sera-t-il autrement cette fois ? Je
laisse le destin en décider... »



